В 2006 году Роман Полански — оскароносный режиссер «Пианиста» — записал для Фонда Шоа свои детские воспоминания о жизни в оккупированной во время Второй мировой войны Польше. Минимально отредактированные, сохранившие интонацию устного рассказа, они звучат как голос ребенка, который пытается выжить в разрушающемся мире.
Полански было шесть лет, когда началась Вторая мировая война. Военные годы он провел в оккупированном Кракове — без родителей и скрываясь под чужим именем. Автор «Пианиста» и «Китайского квартала» говорит о страхе и оцепенении, о памяти и травме, о том, как пережившие геноцид евреи долгие годы не говорили об этом и почему желание не вспоминать было повсеместным.
Оккупация Кракова, гетто, бегство, одиночество, голод, встречи с насилием и смерть матери — свидетельство от первого лица и историческая память, переданная через личную травму. В книгу также включены письма отца Полански, которые тот написал по просьбе сына в 1973 году, — о собственном пути через лагерь Плашув и Маутхаузен. Два текста — воспоминания Поланского и письма его отца — соединяются в диалог, которого не было в жизни.
После войны отец и сын так и не говорили о пережитом. Только в 1973 году, после случайного телефонного спора, Полански попросил отца написать о том, что тот пережил. Отец прислал рукопись, которая пролежала в ящике забытая, пока Полански снимал «Жильца».
