Не все знают, что поэзия на языке идиш жива и процветает в XXI веке. Сборник «Я возвращаюсь», изданный в Москве в конце 2025 года, показывает, что поэтический жанр литературы на идише развивается — в разных странах и стилях. Сборник выпустили «Книжники» при поддержке частного еврейского издателя Боруха-Лейба (Бориса) Зайчика.
Сборник — первый пример полноценной двуязычной антологии современной поэзии на идише с параллельными переводами. Похожая небольшая антология публиковалась в альманахе «Биробиджан» за 2023 год. В 2009 году в Италии была опубликована идишско-английская антология «Трот нах трот» («Поколение за поколением»), но опубликованные там переводы не передают в полной мере содержание и дух оригинала.
12 поэтов представляют разные поколения и страны. Лев Беринский, Феликс Хаймович, Михаил Фельзенбаум, Велвл Чернин, Гитл Шехтер-Вишванат, Исроэл Некрасов, Брурия Виганд, Шолем Бергер, Йоэль Матвеев, Марек Тушевицкий, Давид-Омар Коэн и Катерина Кузнецова. Они родились в период с 1938 по 1993 год и живут в Израиле, России, Беларуси, США, Англии, Польше и Нидерландах.
Название антологии — ключ к ней: цитата из стихотворения Велвла Чернина о вечном возвращении и поиске определенного смысла. В этом контексте слова в названии означают, что еврейская поэзия меняется и продолжает развиваться. Тот факт, что и сегодня люди продолжают писать на идише, а новые сборники стихов издаются почти каждый год, может удивить даже тех, кто знаком с идишем.
Как пишет соредактор Валерий Дымшиц во введении: «Люди, далекие от современной еврейской литературы, время от времени горько стонут и утверждают, что идиш, уже лишенный литературной жизни, остался в прошлом».
Создатели книги отвергают подобные распространенные стереотипы. Введение Зайчика и Матвеева озаглавлено «Новые звенья „Золотой цепи“» — цепи, связывающей современную еврейскую поэзию с долгой традицией прошлого. Современные поэты — это не отдельные изолированные явления, а часть единого литературного процесса.
В то же время каждый из них принадлежит к литературной традиции своей страны и среды. Сегодня, как и сто лет назад, поэты, пишущие на идише, многоязычны. Все они выросли в лоне иной литературы — русской, американской, польской. Поэтому они несут с собой свое местное наследие.
Антология также демонстрирует, насколько разнороден мир современной идишской поэзии. Поэты представляют совершенно разные стили и темы. От научно-технической революции у Льва Беринского до «хасидишизма» у Давида-Омара Коэна; от «пробежки» Тушевицкого по Вильямсбургу до песни Шехтер-Вишванат о COVID-19; от каббалистических мотивов у Матвеева до заигрывания с еврейским фольклором у Виганд.
Полиграфическое оформление книги может вызвать иное впечатление. Роскошный переплет, украшенный цветами и животными, навевает воспоминания о еврейском народном искусстве, и можно подумать, что книга имеет несколько ностальгический привкус. Но нет, содержание песен далеко от местечковой эстетики. Кстати, печально-ироничное стихотворение Шолема Бергера «Еврейская литература» рассказывает о сложных отношениях с образом штетла:
Идишский поэт пасется на мечтах о штетле:
Вкус с нотками харосета и хрена,
Все покинули то местечко,
В которое уже не вернуться.
Ранее уже выходило несколько поэтических антологий на идише (например, «А ринг» («Кольцо»), 2017), но «Я возвращаюсь» — это первое широкое литературное представление темы для не владеющей идишем аудитории. Это делает сборник своего рода манифестом: еврейская поэзия жива, у неё сильный и уверенный голос. Поэзия на идише должна занимать равное место среди всех других современных поэтических традиций и может представлять интерес для широкой аудитории за пределами идишской среды.
Если вы ищете, что можно покритиковать в этой книге, могу указать на то, что в нее вошли произведения всего трех женщин против девяти мужчин. Это соотношение, к сожалению, отражает реально существующий дефицит женских голосов в поэзии на идише. Но я оптимистична – мы будем слышать все больше и больше новых еврейских поэтесс. Кто знает, может быть, через пару лет они смогут опубликовать свою, чисто женскую антологию.
Forward, перевод Ильи Амигуда